14.03.2025, 09:16

Yılkı Atları

Çalıştırmış, sırtından kazanmışsın yıllarca. İhtiyarlayıp da artık iş göremez olunca bir zamanlar en gözde atın olan atını, sopalarla kovalayıp atmışsın dağa bayıra, kara kışın ortasına. Atın canını, tipinin boranın, kurdun kuşun insafına bırakmışsın. Ölürse ölür, ölmez de bahara çıkarsa yeniden tutup getirecek, çifte koşacak, tarlayı sürdürecek, sırtında kamçını şaklatıp ona eziyet etmeye devam edeceksin.  

Bu muameleye maruz bırakılmış atlara yılkı atı deniyor. Abbas Sayar’ın muhteşem kitabı Yılkı Atı’nı okuyanlar bileceklerdir yılkı atı olmanın ne menem bir şey olduğunu.

Geçen gün birisi, bir programda, kim olduğunu anımsayamıyorum, affetsin, emeklileri, yılkıya salınmış atlara benzetti. “İşte bu ya!” dedim, “İşte bu!” Ben de aynı şeyi düşünüp duruyordum epeydir, bir fikirdaş ile karşılaştım ya sonunda… çok sevindim, acayip sevindim… Sonra da çok sinirlendim, acayip sinirlendim. Emeklilerin, yılkılık at muamelesi yapılarak acımasız koşullara itilmiş olmalarında bile sevinilecek bir kırıntı arayıp bulan zihnime, “Tüh sana!” dedim. “Rezil!” dedim. Daha sonrasında da en acelesinden unuttum bu olayı. Unutmak kurtarıyor çünkü bizi. Unutmazsak deliririz.

Dün, Gazete Duvar kapanıverince tekrar çıktı karşıma yılkı atı konusu. Yılkıya salınmış ve sert ekonomik koşullara dayanamayıp can vermiş, kurda kuşa yem olmuş yılkı atı, bu kez bir gazete idi. Bir dönem, yılkı atı yapılmış bütün gazetecileri, akademisyenleri, eli kalem tutan herkesi çatısının altına toplayıp onlara birer somun ekmek veren ve hayatta kalmalarını sağlayan bir gazete. Yılkı atlarının sığınağı… Şimdi kendisi de bir yılkı atı…  Gel de kahrından ölme…

Hayatta tutulabilir miydi Gazete Duvar? 

Belki. Her biri can derdine düşmüş birer yılkı atı olan okurları, üç beş destekleselerdi belki…  Nasıl olacaksa o? Zor! En küçük destek iki yüz lira olmuş. Çok değil elbette ama aldığı zaten üç kuruş olan birine çok. Üç gazete desteklediğini düşün, her ay üç damacana su eksik içecek… Su içmeden yaşanır mı? Belki yaşanır… ama…

“Üret öyleyse kardeşim sen de!”

“Üret de kazan!”

“Üretmediğimi mi sanıyorsun? Domates ürettim bu yıl. Tarlada kaldı. Kimse alıcı olmadı.”

“Patates ürettim. Elimde kaldı. İnsanların, hastalıklı diye tarlaya gömdükleri patatesleri çıkartıp getirdiler yurtdışından, halka sattılar da benim patateslerimi almadılar.” 

“Üretiyordum, fabrikamıza çöktüler. Bizi de kapının önüne koydular. Şimdi nerede, ne üreteyim?”

“Kimsenin vermek istemediği haberleri verdim yıllarca, ümüğüme çöküp kanalımı kapattılar.”

“Öle dirile yıllarca uykusuz kalıp yazdım, burun kıvırdılar. Daha dün sümüğünü sildiğim oğlanın boktan kitabını parlatıp ortalığa saldılar da benim kitabıma dönüp bakmadılar.”

“Sütün benden alış fiyatını düşürdüler de düşürdüler. Verdikleri parayla ne yem alabildim ne aşılarını yaptırabildim hayvanların. Birer birer satıp diğerlerine yem aldım, karınlarını doyurdum ama yürümedi böyle. Süt ineklerimin hepsini kasaba satmak zorunda kaldım.”

“Maydanoz ektim, pazarın bir kıyıcığında satmaya çalıştım. Gidip pahalı pahalı öbürlerinden aldılar da benden almadılar.”

“Lif ördüm evladım, ekmek parası çıksın diye satacaktım. Zabıta geldi tepeme dikildi. Liflerimi toplayıp çöpe attı. Beni de dövdü.”

“Atamam yapılmadı. Bekliyorum öyle boş boş. Başka iş de bulamadım. Arıyorum. Bana tembel demeyin bir de… Çok canım yanıyor.”

“Youtube kanalım vardı. Yayınlarıma reklam vermedi. Algoritmalara takıldım, kimselere ulaşamadım. Kendi kendime konuşup durduğumu fark edince sustum artık.”

“Google ambargo uyguladı. İŞİD artıklarının, Esat artıkları diye Alevi soykırımı yaptığını bilemeyeceksiniz artık.”

“X, beni engelledi. Artık haberlerim sizlere ulaşamayacak. İsrail’le alışverişin kesilmediğini takip edemeyeceksiniz.”

“Çok konuşmuşum, tutup içeri attılar.”

“Sahte diplomalar türedi. Artık kim necidir bilebilene aşk olsun! Bu arada bizim diplomalar da işe yaramaz oldu. “

“Teknoloji şirketim vardı. Birisi çıkıp geldi, şirketimi elimden aldı. Diyemeyeceğim şimdi onun kim olduğunu. Anlayıverin siz.”

“Sen de onun gibi ol öyleyse.”

 “Olamam abi, ben öyle olamam. Onların silahları var. Ben barışçıl bir insanım. Kimseye kötülük edemem, etmem.”

“Sürün öyleyse sen de… Sürünebildiğin yere kadar. Sonra da ölür ortalıktan toplanırsın barışçıl barışçıl. Senin için mermimi ziyan etmiyorum zaten barışçıl, bak. Kaderine terk ettim seni ki kendin ölesin… Öl işte lan! Uğraştırma beni! Ayağıma da dolaşma! Yılkı atı seni!”

İşte böyle bir şeyler…

Sadece emekliler değil yandaş olmayan herkes yılkı atı artık… Düştüğünüz yerde ölüp kalın istiyorlar. Ölmüyorsanız çaresizlik duygusunun içine düşün boylu boyunca, kolunuz kanadınız kıpırdayamasın, itiraz edecek haliniz kalmasın, sesiniz çıkamasın. Çaresizliği yanınızdaki yörenizdekilere bulaştırın. Çaresizler ordusu kurun, topsuz tüfeksiz, savunmasız, korunaksız… Yılkılık arazi zaten çaresizlik cenneti demek değil mi? Cennetinizde iyi yaşayın ey yılkılar!

Çaresiz miyiz sahiden?

Bunu, bu bahar yeniden düşünmeliyiz…

Bahar, çok değil bir hafta sonra pencerelerimizden içeri dalacak ve evlerimizi şenlendirecek. Kırda bayırda otlar yeşerecek. Toplar yer, diriliriz.

Sonrası mı? Sonrası?

Bilirsiniz işte…

Kışa kadar Allah kerim!

Ama şimdi dayanalım yılkı atları, dayanalım, baharın ucu göründü.

Cemreler birer birer düşüp bitti. Sıradaki bahar…

Bahar, yılkının kurtuluşu demek…

“Çaresiz değilsin yılkı, çaresiz değilsin.” demek…

Öyleyse yaşasın bahar!

Yorumlar (2)
Lütfi Uzunkale 1 gün önce
Elinize düşünüp ürettiğiniz beyninize sağlık.Sevgilli değerli hocam.Yılkı atları birleşin diyeceğim,cesaret edemiyorum çünkü o atlar eşeklere baka baka tekme atmasını unutmuşlar.
Alev Subaşı 1 gün önce
İnsanın , onuru ile değerli bir yaşam süremesine engel
koşulların sıralandığı her şeye rağmen umuttan yapılmış tutunacak bir dalın uzatıldığı yazı..Kaleminize Sağlık ..
12
parçalı az bulutlu
banner17
Günün Karikatürü Tümü
Günün Anketi Tümü
Bergama İl Olmalı mı?
Bergama İl Olmalı mı?
Puan Durumu
Takımlar O P
1. Galatasaray 27 71
2. Fenerbahçe 25 61
3. Samsunspor 26 50
4. Beşiktaş 26 44
5. Eyüpspor 26 43
6. Gaziantep FK 26 38
7. Göztepe 25 36
8. Başakşehir 26 36
9. Trabzonspor 26 35
10. Kasımpaşa 27 35
11. Rizespor 26 33
12. Antalyaspor 27 33
13. Konyaspor 27 31
14. Alanyaspor 27 31
15. Sivasspor 26 27
16. Bodrum FK 26 27
17. Kayserispor 26 27
18. Hatayspor 25 16
19. A.Demirspor 26 -2
Takımlar O P
1. Kocaelispor 29 58
2. Karagümrük 29 52
3. Bandırmaspor 30 50
4. Gençlerbirliği 29 48
5. Erzurumspor 29 48
6. Boluspor 30 44
7. Ümraniye 30 44
8. İstanbulspor 29 43
9. Amed Sportif 29 43
10. Iğdır FK 30 43
11. Keçiörengücü 29 42
12. Ahlatçı Çorum FK 29 42
13. Esenler Erokspor 30 41
14. Pendikspor 30 40
15. Sakaryaspor 30 39
16. Ankaragücü 30 38
17. Manisa FK 30 37
18. Şanlıurfaspor 30 34
19. Adanaspor 30 27
20. Yeni Malatyaspor 30 -21
Takımlar O P
1. Liverpool 29 70
2. Arsenal 28 55
3. Nottingham Forest 29 54
4. Chelsea 28 49
5. M.City 29 48
6. Bournemouth 29 47
7. Newcastle 28 47
8. Brighton 29 47
9. Aston Villa 29 45
10. Fulham 28 42
11. Crystal Palace 28 39
12. Brentford 29 38
13. Tottenham 28 34
14. Everton 29 34
15. M. United 28 34
16. West Ham United 29 34
17. Wolves 29 26
18. Ipswich Town 29 17
19. Leicester City 28 17
20. Southampton 29 9
Takımlar O P
1. Real Madrid 28 60
2. Barcelona 26 57
3. Atletico Madrid 27 56
4. Athletic Bilbao 27 49
5. Villarreal 27 44
6. Real Betis 27 41
7. Mallorca 28 40
8. Celta Vigo 28 39
9. Sevilla 27 36
10. Rayo Vallecano 27 36
11. Real Sociedad 27 34
12. Getafe 27 33
13. Girona 27 33
14. Osasuna 26 33
15. Espanyol 27 28
16. Deportivo Alaves 28 27
17. Valencia 27 27
18. Leganes 27 27
19. Las Palmas 28 25
20. Real Valladolid 28 16

Gelişmelerden Haberdar Olun

@